英阿大战还没开踢，大马丁就要当全英公敌了？

　　7月15日讯 英格兰对阿根廷，世界杯半决赛，这场面，想想都让人心跳加速。The Athletic这回没走寻常路，专挑两队历史上一堆扯不清的争议来切入，大胆放话：这场球，八成又要闹出新幺蛾子，而阿根廷门将大马丁，最有可能把英格兰队的心理防线搅个底朝天。

　　说起来，这已经是英格兰和阿根廷在世界杯上的第六次碰面了。头一回是1962年小组赛，英格兰3-1赢了，那场倒还算平静。可自那以后，每次两队相遇，阿根廷这边总有人搞出点事来。英格兰球迷心里那本账，早就被一个又一个标志性人物填满了。

　　1966年世界杯1/4决赛，东道主英格兰1比0拿下阿根廷，可焦点全在阿根廷队长拉廷身上——他吃了红牌，死活不肯离场。英格兰媒体嘴里，拉廷就是个耍赖的混蛋，无视裁判权威。但背后还有故事呢。赛前德国主裁判克赖特莱因明明跟拉廷说好了，语言不通可以申请翻译。可当拉廷因为一个争议判罚被罚下时，翻译压根没到场，这才惹得他炸了毛。即便如此，英格兰主帅拉姆塞事后在电视采访里直接管阿根廷球员叫“野兽”。得，梁子就这么结下了。

　　一晃二十年，马拉多纳成了英格兰人的头号眼中钉。1986年墨西哥世界杯1/4决赛，他那个“上帝之手”，在英格兰人看来就是最卑鄙的作弊。就算后来他又来了个连过五人的神级进球，也抹不掉那份恶心。可阿根廷国内呢？老马自己把这叫“机智的胜利”。他在自传里写得明明白白：“我一点都不为手球破门感到愧疚！我尊重所有球迷、球员和教练，但我毫无悔意。”为了证明自己没软过，他还说起诉过一家英国报社，就因为对方谎称他道歉了——毕竟在祖国，他得维持英雄形象嘛。

　　到了1998年法国世界杯1/8决赛，轮到了西蒙尼当“恶人”。他一个劲挑衅贝克汉姆，弄得小贝在第47分钟来了个报复性踢人，力道不大，但直接红牌下场。两队2比2拖进点球大战，阿根廷过关。一年后，西蒙尼代表国米对阵曼联，又碰上贝克汉姆。赛前聊起当年那事，西蒙尼直言：“只能说裁判掉进了我的圈套。”回放里确实能看到他冲着裁判比划手势，示意该罚下贝克汉姆。那场欧冠打完，俩人倒是冰释前嫌，交换了球衣。贝克汉姆还把西蒙尼的球衣裱了框，挂在家里台球室。可英格兰大众哪管这些，西蒙尼的反派标签死活撕不掉。2002年世界杯小组赛两队又碰面，旧事被翻来覆去地提。赛前《卫报》采访西蒙尼，他烦得不行：“咱们能不能聊点别的？我不喜欢媒体制造话题，真不想当任人消遣的小丑。”

　　可站在阿根廷人的视角，这段宿怨很少针对单个球员，几乎没哪个英格兰球员被他们钉上“反派”标签——只有一个例外：英格兰中场硬汉斯泰尔斯。1966年那场，他拼抢凶狠，赛后阿根廷球迷骂声一片；1968年洲际杯首回合，曼联做客布宜诺斯艾利斯对阵大学生队，斯泰尔斯又吃红牌，凶狠形象彻底坐实。对阿根廷人来说，他们心里的“反派”从来不是某个人，而是“英格兰”这个整体。一个国家层面的对手，对立的原因有好几层：一是他们始终觉得1966年世界杯被英格兰掌权势力刻意针对——当时国际足联主席是英国人劳斯爵士，阿根廷控诉训练安排不公、裁判偏袒；二是英格兰媒体和球迷总揪着那几个阿根廷球员的争议喋喋不休；而最核心的矛盾，是马尔维纳斯群岛。1982年英阿马岛战争爆发，阿根廷试图收复这片离本国海岸仅300英里、却自19世纪起就归属英国的领土。时至今日，阿根廷球员赛前还会高唱与马岛相关的歌曲，把英格兰看作死敌。

　　那么问题来了：这场半决赛，谁会成为英格兰球迷眼中的头号“恶人”？

　　曼联的利桑德罗·马丁内斯是个候选人，绰号“屠夫”的他，场上作风本来就容易惹毛对手。恩佐在英格兰口碑也好不到哪儿去——切尔西球迷不满他一心想离队，中立球迷单纯不待见切尔西球员，他很可能接过反派身份。罗梅罗也是热门人选，这位天生的“混乱制造者”，活像个一松手就四处乱飞、还塞满鞭炮的气球。

　　说实话，要从阿根廷阵中选出一个能比肩拉廷、马拉多纳、西蒙尼、成为英格兰全民公敌的球员，答案只有一个——埃米利亚诺·马丁内斯。这位效力于英超维拉的门将，早就把极具表演性的挑衅手段变成了自己的招牌。他身兼门将、球场领袖和心理搅局者三重身份，用尽一切办法打乱对手心态。整场比赛他都能持续干扰对手，堪称顶级心理战大师，而点球大战才是他的主场。点球还没踢呢，他就开始全方位施压：言语挑衅、刻意制造心理恐慌、假意看穿对手射门方向、扮鬼脸……只要能掌控对手心态，什么招都使得上。这套心理战术屡试不爽，最经典的当然是四年前卡塔尔世界杯决赛，他成功扰乱法国队点球手心态，帮阿根廷夺冠。中立球迷大多觉得大马丁的大胆行径挺有看头，或者有点烦。他的表演太过脸谱化，甚至让人很难发自内心憎恶——所有心机和手段都明明白白摆在那儿，恨他反倒显得多余。

　　但如果周三的比赛拖进点球大战，大马丁再使出惯用招数：用言语羞辱凯恩、故意甩开贝林厄姆的点球、拉扯萨卡的短裤，最后阿根廷赢了——他在祖国声望更高，同时彻底沦为英格兰本土头号公敌。早有传闻说大马丁想离开维拉，要是再不得球迷待见，说不定真加速走人了。

　　当然，也有可能这场球无论胜负，全程风平浪静，毫无争议，不会再诞生新的阿根廷“反派”刻进英格兰人的集体记忆。可过往历史告诉我们——出现争议的可能性，恐怕要大得多。